贵州丙安古镇位于赤水河畔，明清时期已是川南入黔古道的一个重要场镇，河岸上错落分布着一排排吊脚楼。古镇只有一条窄窄的石板街，长约400米，从古至今一直是周围几个村寨商品交易的重要场所。沿着这条带有青苔的石板街走下去，眼看着斑驳的木板墙、老建筑，好似走进了遥远的明朝清代和民国时期。这里的旧屋、旧墙、旧瓦飞檐中，每一个细节都透着历史的沧桑，像一张张泛黄的老照片。

　　丙安位于赤水市中部的丙安乡境内，距赤水市区12公里，这里交通不便，使得千年古镇丙安保持了独特风韵——这里除新修的一座悬索吊桥外，至今只有一条水路可到城堡脚下，隔河望去，整个古镇基本保持了明清以来赤水河谷的古城堡原貌。车辆进不到古镇，外运的东西只能靠人背肩挑搬运过桥，当地人依然还习惯背着竹编背篓行走于索桥和街市。在距桥柱不远的公路旁，立有一块“丙安红军渡口”纪念碑， 碑上刻着“一九三五年一月二十五日，中国工农红军第一方面军红二师北渡赤水河。至此揭开了‘四渡赤水’战役序幕”。

　　千年军商，古城堡

　　由于丙安地处川黔水陆交通要塞，历来只要烽火一起，必为兵家必争之地。远不可考，明清以来，历朝历代执政者均在此屡兴兵事，间或屯兵驻防。丙安境内岭高沟深、溪河纵横、扼水道控驿道，是出黔入川的重要地理位置。

　　站在赤水河边的公路上隔河遥望，远远就看见一长排吊脚楼，由数百根圆木支撑在赭色的凹凸不平的岩石上。吊脚楼三至五层不等，蔚为壮观。每幢吊脚楼的屋檐下都挂着一串串红色的灯笼，形成一道亮丽的风景。新建的索桥横跨赤水河上，旁边的小木屋是古镇对游人开放的售票处，不过当地人不收门票。走在桥上虽然晃晃悠悠，但紧密的桥栏会让你有种安全感，而不会惧怕这高耸的索桥和桥下湍急的赤水河。站在桥身中段，可以远眺整个丙安古镇以及古镇周围的巍峨群山，也是拍摄古镇全貌的最佳位置。听一起走过索桥的老人说，当年红二师的一部分队伍，就是在瀑布下的河段用竹子搭建浮桥北渡赤水河，沿北岸直逼赤水的。

　　丙安所处的地理位置，坡陡沟深，几乎没有适宜场镇建筑的宽阔平坝。迫于商贸军事和水陆运输的需要，丙安先民采用了颇具特色的木框架吊脚楼型制建筑技术，在高出河岸几十米的岩壁上，妙借山势，就地取材，建造出一幢幢悬空而起的吊脚楼。古镇的东、西、南、北四个方位依次砌石为墙、垒石为门，建造出四道寨门，这样古镇形成了军商兼用、易守难攻的古城堡，既利商贸交通运输又利客货安全保障。

　　川盐入黔，老驿站

　　听当地老人说，过去赤水地区的主要交通工具只有船，赤水河上的船舶川流不息，丙安是一个重要的码头。而贵州的食盐主要依赖从四川自贡输入，赤水河是古代贵州川盐入黔的黄金水道。而丙安古镇由于滩险水急，川盐船运至此，必须卸载，或由人工搬运越过险滩复载，或则在此改由陆路运达目的地。于是，丙安古镇便成了赤水河上的重要盐埠码头之一。往来于自贡、泸州、习水、遵义的商船都要在这里抛锚登岸，船夫们都要在丙安住上两夜。他们在饭店用餐，在茶馆里喝茶、听川剧、听评书……古镇内客栈、饭馆、茶馆遍设林立，食盐、竹木、茶叶、竹笋、毛皮、药材等物资交易频繁；赶集山民、驻行客商云集互市。当时的丙滩场，有如古人所言：“满眼盐船争泊岸，收点百货夕阳中”。

　　镇上老屋的木墙上，还残留有解放时期的政治口号，大红色油漆刷写的标语与对面祠堂精美的石刻遥相呼应。石刻上的故事栩栩如生，船夫日出暮归，迎来送往的船娘在橹上系一块红绸，既是风俗也表情愫。老街店铺里卖手编的草鞋、粗犷的竹工艺品。摇着尾巴的小狗和门槛边闭目养神的猫咪悠然自得。

　　随意走进一家茶馆，几位茶客正在饮茶闲谈，黔腔中带些川调。另一桌老人玩着古牌抽着叶子烟，或许这牌只是老一辈人的特有娱乐方式，少有年轻人参与其中，时代不同娱乐方式也会不一样。